zvetik: (sea)
[personal profile] zvetik
 Когда человеку не с кем поговорить, он начинает разговаривать сам с собой
(с) МОЁ!
В связи с настойчивым стремлением отлынивать от работы задумалась о результатах очередных домашне архивных раскопок.
Что за раскопки? Моя бабушка - мамина мама - несколько лет болеет. После инсульта, несмотря на постоянное поддерживающее лечение, ее состояние постепенно ухудшается. Она потихоньку теряет слух и зрение, про умственные способности вообще молчу. Большую часть сознательной жизни бабушка занималась наукой, и у нее вся комната завалена бумагами, распечатками и расчетами.
Мы с мамой потихоньку взялись разбирать ее бумаги, которые превратились в натуральные пылесборники. Что-то выбрасываем, что-то оставляем. Сегодня нашли ее записки, которые она сама в них называет дневником. Хотя какой там дневник? Разрозненные листы бумаги, вырванные из старых историй болезни. Впрочем, вполне с датами. Это одновременно и дневники, и письма нам - ее семье. Часто они начинаются словами: "Дорогие дети!" В них и жалобы нам на нас же, возмущение, обида за пренебрежительное отношение и в то же время любовь, забота, обеспокоенность за наше будущее. В первую очередь, за мое. Подробные записи, что надо сделать в течение дня, или подробный список, что взять с собой в дорогу, что купить в Москве, адреса и телефоны разных людей, многих из которых уже нет (возле некоторых фамилий даже ее рукой уже написано - умер), черновики статей... 
Сегодня я впервые узнала, что же она чувствовала, что и как переживала. Читать и смешно, и грустно, и немного больно. Потому что ее, такой какая она была в этих записках, почти не осталось. Сегодня - уже почти ребенок. Спрашивает нас попеременно: "Ты моя мама?" И что тут ответишь? Кто гладит по головке, целует в щечку, заботится, кормит, поит, моет, лечит, гуляет, тот и мама. Но иногда проступает она прежняя - с силой и характером. И очень одинокая, как я теперь понимаю. Она не говорила с нами в жизни. И сама не хотела, да и мы особо не слушали, потому что любые разговоры кончались скандалом. Но говорить хотелось. И она разговаривала с нами на бумаге. Сама с собой разговаривала. И была уверена, что это когда-нибудь будет прочитано. Говорила: "Вот я умру, и все узнают какие вы! Я все записываю!" И не понимала то, что я начала осознавать через полтора года после папиной смерти. От мертвых не остается ничего - вещей, бумаг, эмоций. Только память о них. Да и то... Пока живы те, кто помнят. Жизнелюбивая оптимистка, уверенная в себе, своих силах и при этом совершенно беспомощная в своем доме, где не с кем поговорить, где невозможно раскрыться. Скажете, одиночество - удел сильных? Но что делать,если хочется поговорить? Хочется понимания? Признания? Благодарности? И тогда начинается разговор с самим собой. 
Великая вещь - привычка и умение писать. Это то, что позволяет нам убедить себя, сделать вид, что ты кому-то нужен, не беспокоя окружающих, не открывая им себя в повседневной жизни.
Другая моя бабушка - папина мама, увы, покойная - когда-то замечательно шила. Я до сих пор пользуюсь пошитыми ее наволочками. Но привычки писать за ней не помню. Она не хотела жить ни с кем из своей семьи. При этом регулярно звонила по телефону, делилась своими радостями и горестями, и это могло длиться часами. Я тогда еще не понимала, что это такое, почему. Пока был жив папа, она звонила ежедневно. После его смерти - реже, всего пару раз в неделю - боялась побеспокоить маму. Звонила и извинялась, говорила: "Пойми меня. Мне просто не с кем поговорить". Может быть, если бы она умела и любила писать, ей было бы легче...
Сегодня одиноким людям проще. Появилось много мест, где можно общаться не выходя из дому, никого не приглашая к себе, где есть шанс быть прочитанным, услышанным, просто высказаться. Надо всего лишь писать "публично". Разнообразные форумы, Контакт, Одноклассники, Фейсбук, Дайри, ЖЖ, Твиттер... Пережил мгновение удивления, разочарования, нашел решение задачи - и уже можно не звонить родителям, друзьям, не бежать к близким в соседнюю комнату со своей историей, можно вообще не иметь близких людей рядом. Достаточно описать свою историю в ЖЖ, а если и подробности писать не желаешь - прямиком в Твиттер. Бросил фразу в пространство и дальше побежал. Кому бросил? Зачем? А не себе ли? И чтоб кто-то...
Иллюзия реальности. Потому что в настоящей реальности все тоже заняты собой, в первую очередь, и лишь потом... может быть... готовы услышать не только себя.

З.Ы. Попробовать что ли курсовик кому дать на поиск связей между субъективным ощущением одиночества и количеством/частотой и продолжительностью пользования активных аккаунтов в сети, не связанных с профессиональной занятостью? :)))))
From:
Anonymous( )Anonymous This account has disabled anonymous posting.
OpenID( )OpenID You can comment on this post while signed in with an account from many other sites, once you have confirmed your email address. Sign in using OpenID.
User
Account name:
Password:
If you don't have an account you can create one now.
Subject:
HTML doesn't work in the subject.

Message:

If you are unable to use this captcha for any reason, please contact us by email at support@dreamwidth.org


 
Notice: This account is set to log the IP addresses of everyone who comments.
Links will be displayed as unclickable URLs to help prevent spam.

Profile

zvetik: (Default)
zvetik

May 2011

S M T W T F S
1234567
891011121314
15161718192021
22232425262728
293031    

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Friday, 28 July 2017 08:42
Powered by Dreamwidth Studios